MAGAZINE

部屋は、あかりで季節を持つ。

ペンダントライト、シーリングライト、ウォールライト、スポットライト、フロアライト。器具の名前より、それが入った部屋が夜どう見えるかを写真で載せています。

ただいま全商品が欠品中です。価格・入荷時期は準備が整い次第ご案内します。

海外の部屋を訪ねる

国が変わると、灯りの置き場所が変わります。ヨーロッパとアメリカの家を、居間から寝室まで一軒ずつ。

この連載を読む（8号）
アムステルダムの運河沿いの家の二階の部屋。カーテンの無い背の高い窓の前の机に、布の傘の卓上ランプが一台灯り、短い髪の女性が横向きに座って夜の運河を眺めている。机に開いた本と白いカップ、ガラスのコップに白いダリア、窓台のフィカス、壁一面の本棚

海外の部屋を訪ねる　vol.08　アムステルダム

窓を隠さずに夜を過ごす　アムステルダムの運河の家

九月の終わり、オランダのアムステルダムで日が沈むのは七時半ごろです。運河沿いには、間口が狭くて奥に深いレンガの家が肩を寄せて並んでいて、夜になると、その窓の一つずつに灯りが入ります。この街の家はカーテンを引かないことが多いので、通りを歩くと、よその家の居間がそのまま見える。灯りが、住んでいる人のためだけのものではない街です。三十代のふたりが暮らす家を、二階の表の部屋、一階の奥の台所、階段の順に見ていきます。
ベルリンの古いアパートの居間。天井の丸い漆喰の飾りの中央に、金色の4灯シーリングライト。灰色のソファに腰かけた白髪の男性が白いティーポットから茶を注ぎ、木のテーブルに蜜柑を盛ったガラスの器。背の高い二重の木の窓の外は、向かいの建物の窓明かりと暮れた青い空

海外の部屋を訪ねる　vol.07　ベルリン

光の行き先を決める　ベルリンの古いアパート

ベルリンでは、百年以上前に建った集合住宅がいまも普通に使われています。天井までが3.5mあって、縁には漆喰の細い飾りが回っている。日本の家とは寸法も作りもまるで違うのですが、三つの部屋を見ていて一つだけはっきりしたことがありました。どの部屋も、部屋全体を明るくしようとしていない。灯りを足すのではなく、光の行き先を決めています。居間、仕事部屋、廊下の順に見ていきます。
スウェーデンの木の家の居間、冬の夕方。白い板壁と白く塗った床、天井に木目の傘が四つ並んだ横長のシーリングライト。灰色のリネンのソファに毛布、木の低いテーブルに蝋燭とコーヒー、窓の外は雪

海外の部屋を訪ねる　vol.06　スウェーデン

夏と冬で別の家になる　スウェーデンの木の家

スウェーデンの夏は、夜十時でもまだ明るいと言われます。冬はその逆で、昼でも薄暗い。同じ家が季節で別の顔になる場所では、灯りの役目も変わります。夏の朝食の部屋と、冬の居間と、冬の棚。三つ並べてみます。
地中海の白い漆喰の家のリビング。リネンのソファの横に、黒い針金の籠のライトが三つ付いたフロアライト。無花果をつまむ横顔、テラコッタの床、窓の外は夜の海

海外の部屋を訪ねる　vol.05　地中海

白い壁は光を返す　地中海の家

ロンドンの家が光を吸うなら、地中海の家は光を返します。厚い漆喰の壁は白く、床はテラコッタ。同じ器具でも、こちらのほうがずっと明るく感じます。灯りの数を増やさなくていいぶん、どこに置くかだけを考えればよくなります。居間、台所、寝室と見ていきます。
ロンドンのテラスハウスの深い緑の壁に、金色のアームと透明ガラスの丸い傘のウォールライト。革のひとり掛けの椅子で本を読む横顔、木の小さなテーブルにウイスキーのグラス

海外の部屋を訪ねる　vol.04　ロンドン

壁の色が濃い家　ロンドンのテラスハウス

ロンドンの家は、壁の色が濃いことがあります。深い緑や紺に塗った部屋は写真で見ると素敵ですが、光をよく吸います。同じ器具をつけても、白い壁の部屋ほどには明るくなりません。それでもこの街の人が濃い色をやめないのは、暗さと引き換えに手に入るものがあるからだと思います。居間、台所、書斎と見ていきます。
コペンハーゲンのアパートの白い天井に、金色の腕が左右に伸びた6灯のシーリングライト。灰色のソファで毛布をかけて本を読む後ろ姿、窓辺のモンステラ、木の低い棚

海外の部屋を訪ねる　vol.02　コペンハーゲン

四時にはもう暗い　コペンハーゲンのアパート

北欧の冬は、日の出ている時間が短くなります。コペンハーゲンでは十二月なら、午後四時を過ぎるともう暗い。一日のうち灯りをつけている時間のほうが長い街で、人は部屋の灯りをどこに置いているのか。居間、台所、玄関の順に見ていきます。
ブルックリンのロフトのレンガの天井に、黒い6灯のシーリングライト。革のソファでノートを開く横顔、木箱に並んだレコード、鉄枠の大きな窓

海外の部屋を訪ねる　vol.03　ブルックリン

工場だった建物に住む　ブルックリンのロフト

ブルックリンには、工場や倉庫だった建物をそのまま住まいにしている部屋がたくさんあります。天井が高く、窓が大きく、壁はレンガのまま。日本の家とはいちばん条件の違う部屋ですが、灯りの置き方だけは持ち帰ることができます。
パリのアパルトマンの居間の天井に、金色のアームが放射状に伸びた6灯のシーリングライト。緑のベルベットのソファで手紙を読む後ろ姿、大理石のマントルピースに一輪のダリア、窓の外は夕暮れの空とバルコニーの鉄柵

海外の部屋を訪ねる　vol.01　パリ

夜が始まるまでの二時間　パリのアパルトマン

パリの夕食は八時ごろから始まる、とよく言われます。では日が暮れてから食卓に着くまでの二時間、家の人はどこにいるのか。居間、台所、屋根裏と順に見ていくと、灯りのつき方でだいたい見当がつきます。

日本の部屋を訪ねる

その灯りは、どこで決まったのか。家ができあがった人の家を訪ねて、住んでいる人の口から聞いていきます。

この連載を読む（8号）
東京の中古マンションの食堂。天井に、細い横棒から木の帯を巻いた茶色の傘が四つ並んで下がるシーリングライト。辛子色のシャツに濃紺のエプロンの女性が、食卓の土鍋から取り皿へ取り分けている。すすきを挿したガラスの瓶、壁ぎわの本棚、窓辺の布の傘のランプ、窓の外に向かいのマンションの灯り

日本の部屋を訪ねる　vol.08　東京・中古マンションを直した家

灯りの位置を決め直した　東京の中古マンション

築三十年を超えたマンションの六階です。買ってから、二部屋の間の壁を取って一部屋にするところまで、中をリノベーションしました。壁は動かせても、天井の灯りの受け口には、動かせるところと動かせないところがあったそうです。どこを通して、どこで諦めたのか。九月の夜、三十代のふたりに聞きました。食堂、居間、廊下の順に見ていきます。
東京の賃貸マンションの居間の天井に、黒い腕が六本広がった6灯のシーリングライト。濃紺のエプロンで髪を高く束ねた女性が立って湯呑みを片づける横顔、木の食卓に麦茶のピッチャー、椅子の背にカーディガン

日本の部屋を訪ねる　vol.07　東京・賃貸

いつか返す部屋の灯り　東京の賃貸マンション

東京の賃貸マンションの三階です。借りている部屋なので、壁にも天井にも手を入れられません。それでも、この家の灯りは三つとも入れ替わっていました。もとから付いていた白い器具は、箱に入って押し入れにあるそうです。居間、寝室、机の順に見ていきます。
東京郊外の新しい二階建ての居間、夜。壁に金色の針金を編んだ籠のブラケットが一灯。細い影が壁と天井へ放射状に広がる。濃紺のスウェットでソファに沈んで本を読む夫、テーブルに海外のインテリア雑誌

日本の部屋を訪ねる　vol.01　東京

あとから決めた灯り　東京の二階建て

海外の部屋の写真を、何年も集めていたそうです。切り抜きと保存した画像を一冊にまとめて、それを持って打ち合わせに通った。できあがった家は、日本の建売とそう変わらない骨格をしています。それでも夜になると、まるで別の家になる。九月のはじめ、共働きのふたりが暮らす東京郊外の二階建てを訪ねました。
郊外の二世帯住宅の親世帯の居間。天井に白いバーと白い円筒のスポットが四灯並び、四つとも点いている。うす茶のカーディガンの父が新聞を広げる斜め後ろ姿、低いテーブルに急須と菓子器と老眼鏡

日本の部屋を訪ねる　vol.05　郊外・二世帯

四つ点ける親、二つで足りる子　ひとつ屋根の二世帯

同じ家です。玄関がひとつ、廊下がひとつ、その先で左右に分かれて、間取りも広さも同じ居間がふたつ並んでいます。設計の打ち合わせでいちばん長くもめたのは、部屋の広さでも収納でもなく、明るさだったそうです。九月の夕方、親と子が住む二世帯の家を訪ねました。
築二十年の中古マンションの八階の食卓。天井のただひとつの受け口から、白い針金の籠の傘のペンダントが一灯下がり、影が天井いっぱいに広がる。画面の端に肩から上だけ写るニット姿の夫、急須と無花果の器

日本の部屋を訪ねる　vol.02　東京・マンション

受け口はひとつだけだった　作り直した八階の部屋

築二十年の中古マンションを買って、中を全部作り直した部屋です。八階の南向き。図面を引いてもらう前に言われたのは、この天井にはダウンライトが入りませんという一言でした。そこから先の決め方が、前の号の注文住宅とはまるで違っていました。九月の夕方に訪ねました。
都心の狭い土地に建てた築三年の三階建ての吹き抜け。二階の廊下の高さに、金属のソケットの裸電球が長い布巻きコードで下がる。灰青色のワンピースの妻が手すりから身を乗り出して一階をのぞき込む

日本の部屋を訪ねる　vol.06　都心・狭小の三階建て

手の届く高さまで下ろした　狭い土地の三階建て

土地の幅が四メートルないそうです。横に広げられないぶん、上に伸ばした三階建て。一階から三階までを細い吹き抜けが貫いていて、その脇を階段が上がっていきます。廊下と呼べる場所は、この家にはありません。階段がそのまま廊下でした。九月の夜、都心の狭い土地に建った家を訪ねました。
郊外に建てた平屋の勾配天井の下の食卓。濃い緑のガラスの波形の傘のペンダントが二灯、同じ高さに並ぶ。えんじ色のセーターの妻がマグカップを持って窓の外を見ている横顔、葡萄の器と開いた雑誌

日本の部屋を訪ねる　vol.04　郊外・平屋

まっすぐには下ろせなかった　屋根なりの天井の平屋

屋根の形が、そのまま天井になっている家です。二階がないぶん、勾配の低いところと高いところが、ひとつの部屋の中に同居している。打ち合わせで最初に言われたのは、この天井にはそのままでは吊り下げが付きませんという一言だったそうです。九月の夕方、郊外に建てた平屋を訪ねました。
築五十年の木造を買って直した家の食卓。天井を一部だけ抜いて出した黒い梁から、金属のソケットの裸電球が三灯、長さを変えて下がる。藍色の上着の妻が湯呑みを包んで湯気を見ている、藍染めのランナーに急須

日本の部屋を訪ねる　vol.03　東京・築五十年

梁から三つ下げた　天井の低い家の灯り

駅から歩いて十五分、細い道の奥にある築五十年の木造二階建て。買ったときは天井が低く、部屋が細かく仕切られていたそうです。壁を何枚か抜いて、居間と食卓をつなげた。天井も一部だけ抜いて、黒く古びた梁を出しました。灯りの話は、その梁が見えたところから始まったと言います。

この連載の家と人物は、照明の使い方を伝えるために構成したものです。掲載写真はイメージです。